Hát hai ô: tháng 10 2013

Chọn đề tài là Mùa nước nổi ở Châu Đốc nhưng chưa bao giờ mụ sui như lần này. Mưa từ lúc đi cho đến lúc về. Vẫn con đê nhiều ma mị của rạng sáng hôm nào bên cầu Tha La. Vẫn những hàng thốt nốt đặc trưng của vùng gần biên giới ...nhưng bầu trời xanh cũ nay chỉ còn duy nhất một màu sữa đặc và nước thì trắng đồng. Đúng là nước nổi trắng chẳng còn thấy ranh giới những cánh đồng đâu nữa. Sắc độ của trời và đất thì gần như quyện vào nhau. Nghe dân địa phương nói rằng: Vào mùa nước nổi, mỗi ngày nước cứ lên 2 tấc, lên mãi cho đến đỉnh điểm khoảng hơn 2 mét mới chịu rút và đó cũng là mùa thu hoạch cá linh, một loại cá nhỏ có màu trắng bạc. Lại trắng! Hôm ấy giữa màu trắng mênh mang mụ là chấm đen đứng ngẩn giữa trời mưa lắc rắc mà ngắm đàn Nhân sen màu vàng nghệ. Thoạt đầu, mụ tưởng mắt mình có vấn đề vì vịt con sao mà to thế, sau đó lại đoán là cò non. Cuối cùng phải đi hỏi mới biết đó là Nhân sen. Định nghĩa Nhân sen thuộc loài, giống gì mụ cũng chịu, tên gọi như thế đúng hay sai mụ cũng thua vì hỏi ông Google ông ấy cứ bảo là hạt sen hay hầm sen gì đấy...Hic!

Mưa mãi! Sao bây giờ? Không lẽ cứ bó gối ngắm mưa? Loanh quanh thôi, thế nào cũng có đề tài làm kỷ niệm....

Nỗi buồn biên giới